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A Ignazio Schena
artista della natura e del libro

troppo presto volato tra gli angeli



Nunzio Schena ci lasciava circa due an-
ni fa, il 31 dicembre del 2003, all’età di
78 anni, in maniera silenziosa, come era
solito agire, dopo una vita spesa per la
carta, il libro, la cultura, l’amore per l’al-
tro.

Ricordiamo tutti la grande e commossa
partecipazione di tanti scrittori, intellet-
tuali, giornalisti, artisti, poeti, autori, nel
triste spettacolo della morte e della memo-
ria, che si fondava già su una leggenda.

Sì, una leggenda, perché Nunzio Sche-
na non è un uomo qualsiasi, né un cittadi-
no fasanese o un pugliese qualsiasi. Io lo
vedo sulla linea del Presidente della Re-
pubblica Napoletana Ignazio Ciaia, di
quegli uomini della sua terra e del Mezzo-
giorno che sanno sempre volare alto, ver-
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so l’infinito, verso progetti concreti e im-
possibili, con gli altri e per gli altri, con
quel senso del bene comune che è proprio
degli idealisti concreti della nostra mera-
vigliosa terra di Puglia.

La tipografia di Nunzio Schena è un la-
boratorio, un luogo di creatività e di azio-
ne, di movimento e di sogno. 

Eccolo aggirarsi tra macchine e inchio-
stri, montagne di carta e clichés, fotogra-
fie e lastre, caratteri e piombi, con i suoi
figli piccoli, in costante dialogo con il per-
sonale, e poi lanciare all’improvviso un
progetto, di arte, di editoria, di migliora-
mento di servizi, di elevazione della Pu-
glia e del Mezzogiorno.

Nunzio è l’esaltazione stessa dell’uma-
nesimo del nostro Sud. Lo vediamo trac-
ciare linee per recuperare grotte, monu-
menti, pietre, memorie architettoniche e
ambientali, lame e grandi collegamenti.

Nunzio Schena possiede la storia del
mondo come un vate sorridente. La narra,
la traccia e la vive con semplicità e
profondità, con quel senso dell’onore che
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solo lui ha, uomo tra gli uomini, uomo tra
i suoi collaboratori, uomo tra i suoi sogni.

Nunzio è il segno di una civiltà. Dicono
che la sua sia una civiltà di altri tempi,
persa nella modernità che ci opprime. 

Io credo di no. Nunzio vive con noi, è in
noi, vive nel suo messaggio, negli inse-
gnamenti alla famiglia, nel sorriso dolce e
forte dei suoi figli, e nel nostro amore per
lui.

Uomo antico e giovane, uomo della ci-
viltà e della terra, uomo della macchina e
della natura, uomo delle piccole cose e
uomo delle grandi cose, Nunzio è sulla li-
nea di Valdemaro Vecchi e di Giuseppe
Laterza, e di tutti coloro che sin dall’in-
venzione della stampa hanno creduto nel
riscatto del Mezzogiorno attraverso la cul-
tura, il dialogo, la parola, per dire al mon-
do l’amore, la storia, la vita.

Lo vedo parlarmi di futuro della Puglia
e del Mezzogiorno, con una lungimiranza
che pochi capivano.

Tutti erano per industrie e acciaierie,
centrali e grandi ciminiere, ma lui preferiva
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parlare di orti, di paesaggi, di Grand Tour, di
mare e di gravine, di muri a secco e di libri
che inneggiassero alla pugliesità e al lavoro. 

Nunzio va annoverato tra i grandi meri-
dionalisti, con tutti coloro che hanno osa-
to gridare forte la voce dell’uomo e del suo
cuore.

Egli annuncia che, per essere veri me-
ridionalisti, non occorrono grandi procla-
mi, ma bisogna agire con l’esempio, e la
determinazione del fare quotidiano. 

E il fare quotidiano, il saper fare, come
i grandi Illuministi del Settecento, è la re-
gola essenziale di Nunzio. Dal semplice
biglietto da visita al libro d’arte, tutto de-
ve essere perfetto, e soprattutto bello.

Bello, perché Nunzio ha il senso della
bellezza, come i massimi poeti dell’uma-
nità. Non è forse egli un poeta del cielo e
dell’azzurro, della terra e del mare, della
pietra e della carta?

I libri di Nunzio sono proverbiali. Sin
dal suo apparire sulla scena della carta
stampata, nel 1947, con le “Arti Grafiche
Nunzio Schena”, poi divenute “Grafische-
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na”, e infine “Schena editore”, egli ci dà
quello che oggi si chiama un prodotto di
qualità. Nunzio intuisce che la concorren-
za si batte solo con la bellezza, con il so-
gno del bello, con l’amore per le piccole e
le grandi cose, fatte, volute e realizzate
con grande semplicità.

E questo culto della bellezza egli infon-
de nei suoi operai, tutti, e nei suoi figli e
nei suoi amici e collaboratori, e nei suoi
autori, grandi e piccoli. Per Nunzio la bel-
lezza è il grande motore del mondo: prima
del racconto del contenuto, viene la forma,
che è forma dell’anima, delle mani, del
movimento del sogno.

Non uno solo dei circa duemila titoli
stampati da Nunzio, e dei milioni di dé-
pliants, dossiers, fogli e quaderni che in
cinquantasei anni passano per le sue ma-
ni esce da questo schema. Perché per
Nunzio la forma è contenuto e il contenu-
to è forma. Ogni momento mi dice che la
bellezza migliora le cose di questo nostro
mondo, trascina in avanti, fa avanzare
ogni posizione.

––––
13



Così le sue tante collane, i suoi giorna-
li, le sue riviste, sono oggetti d’arte nel se-
gno dell’umanesimo. Nunzio raccoglie la
lezione di operai, contadini, braccianti,
artigiani e sognatori di Puglia. Gli autori
meno attenti alla forma, una volta seduti
di fronte a lui, prendono la strada del bel-
lo, mutano il proprio testo, viaggiano per
immaginarie biblioteche di qualità.

Così è per Gianni Custodero, Lino An-
giuli, Cosimo Damiano Fonseca, i Semera-
ro di Puglia e della Svizzera, Raffaele, An-
gelo e Marialuisa, Michele Campione e
Raffaele Nigro, Maria Marcone, Giorgio
Saponaro e Michele Dell’Aquila, Adolfo
Grassi, Onofrio Bramante e Giuseppe
Cassieri, Ignazio Schino, Alfredo De Mar-
sico e Santa Fizzarotti Selvaggi, Liana
Bertoldi Lenoci e Palmina Cannone, Do-
menico Cofano e Domenico Colucci, An-
gelo Di Summa e Pietro Mezzapesa, Dona-
to Palazzo e Elvira Sarli Gianfaldoni, Ma-
ria Antonietta Stecchi de Bellis e Joseph
Tusiani, Vito De Fano e Daniele Gianca-
ne, Alfredo Giovine e Nino Bixio Lo Mar-
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tire, Pietro Magno e Benedetto Ronchi,
Alfredo Tanzarella, Giovanni Acquaviva,
Giovanni Amodio, Graziano Bellifemine e
Tommaso Turi, Giovanni Ramunni, Anto-
nio Donvito, Vito Maurogiovanni, Fortuna-
to Matarrese, Paolo Malagrinò e Giuseppe
Roma, Michele Pizzigallo, Giuseppe Se-
merari e Pasquale Sorrenti.

E ancora: Mario Frejaville, Bruno Zorat-
to, Costantino Savonarola e Angelo Bunga-
ro, Nicola Cavallo, Vito Ciliberti e Giusep-
pe Brescia, Giacomo Campanelli, Antonio
Chionna e Vincenzo De Ruvo, Giacomo
Carissimo, Francesco Chiancone e Mauro
Civita, Giuseppe de Benedictis, Giuseppe
De Troia e Tommaso Dell’Era, Francesco
Di Palo, Enea Balmas, Marie Thérèse Jac-
quet, Matteo Majorano e Fulvia Fiorino,
Francesco Galizia, Silvio Iurleo, Giovanni
L’Abbate, Vito L’Abbate, Cosimo Lanzo,
Guido Malcangi e Pietro Zizzi.

E poi infine: Gino Leone, Giuseppe Di
Viesto, Paola Lisimberti e Mariellina Lo-
russo Cipparoli, Giuseppe Lucatuorto, Giu-
seppe Marangelli, Rita Marinò Campi e
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Piero Marinò, Anna Martellotta, Elio Du-
rante e Giovanni Mercadante, Giuseppe
Palasciano e Mario e Michele Montinari,
Ettore Polito, Emilio Patti e Alessandro
Romanelli, Domenico Sangallo, Nicola Sbi-
sà e Aurelio Scardaccione, Antonio Sozzi,
Carla Speciale Giorni e Corrado Strada,
Alessandro Suma, Antonello Todisco, Albi-
na Tremacere, Gino Volpi, e naturalmente
chi scrive, per fare solo una lista in fondo
ridotta di nomi – come potrei citarli tutti,
dalla schiera infinita che frequenta e vene-
ra Nunzio Schena?

Il libro di Nunzio si tinge di sogni, di
remoto e di presente, e di futuro. Pittori,
scrittori, artisti di ogni genere, piccoli so-
gnatori della carta, entrano nei monumen-
ti della scrittura dalla grande porta della
bellezza dell’Arte. Ed è un concerto della
nostra terra, di questo lembo d’Italia tra
Occidente e Oriente, ombelico del mondo
dalla notte dei tempi.

Nunzio Schena vede materialmente
questa centralità, da immenso uomo uma-
nista qual è, e si lega con il lavoro e con la
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vita, con generosità e altruismo, a questa
missione assoluta.

Da lui e con lui nascono collane, con-
vegni, incontri, seminari, società, associa-
zioni, gruppi, per culture e letterature del
mondo intero, quasi che egli intuisca i
grandi pericoli della mondializzazione con
la conseguente perdita dei propri valori,
per dirci in ogni momento di una globaliz-
zazione fondata sull’uomo, sul dialogo da
una finestra all’altra, da un balcone all’al-
tro, come in una stradina della sua vecchia
Fasano, dove, in via Egnazia, aveva collo-
cato la sua prima tipografia, e dove oggi è
la bella libreria della figlia Angela.

Brindisi, Taranto, Bari, Lecce, Foggia,
Matera, Potenza, il nord della Calabria,
diventano punti di un dialogo che piano
piano raccoglie i pezzi della storia, da
sempre ad oggi, a domani. L’editore uma-
nista Nunzio Schena ci regala ogni giorno
una pagina di una Enciclopedia del Sud.
Egli ha il senso del territorio e della linea
che sta tra mare e cielo. 

E come può non dialogare con le altre
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regioni, con l’Europa, l’America, l’Africa
e l’Asia? Ed eccolo con l’italiano d’Ameri-
ca Joseph Tusiani a New York, con l’edito-
re Nizet a Parigi, con il Dalai Lama in
Asia, da cui riceve la sciarpa di lino in se-
gno di affetto e di stima, con chi scrive per
le letterature del Nordafrica e del Norda-
merica e per la Francia e con numerosis-
sime università del nostro Paese. 

Nel 1985, il 12 dicembre, la Francia lo
nomina cavaliere delle arti e della cultura,
“Chevalier dans l’Ordre des Arts e des
Lettres”, con un decreto del celeberrimo
Ministro della cultura Jacques Lang, per-
ché, sull’asse della sua grande tradizione,
essa intuisce questo percorso dell’umane-
simo di Nunzio. 

Il Presidente della Repubblica Italiana
Francesco Cossiga, tre anni dopo, il 2 giu-
gno, lo nomina “Ufficiale dell’Ordine al
Merito della Repubblica”, per l’onore che
dà al proprio paese, quell’Italia che Nun-
zio tanto ama.

D’incanto la manualità artistica di
Nunzio contagia, fa proseliti, come accade
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in una bottega artigiana di santi e madon-
ne. E il cognato Cosimo Iasiello, artista
umanista del libro e della carta, dà libero
sfogo ai suoi sogni, producendo meravi-
glie. Carlo, Antonio, Ignazio, Angela e Ro-
berto, con la Signora Maria, la sua dolce
consorte, che con lui condivide i primi so-
gni di tipografo, fanno viaggi nell’estetica
e nella forma che è sostanza, per dirci che
questa nostra vita, questo nostro passaggio
per il mondo, sono tracciati di sogno.

E in azienda senti parlare gli operai di
Nunzio, di Parigi come se la conoscessero,
di Nizet e della Sorbona, degli Stati Uniti
e dei progetti di Comuni e Province, e del-
la Regione Puglia.

Il concerto ha luogo ogni giorno, sotto la
direzione del Maestro di Umanesimo Nun-
zio Schena. Nascono collane e riviste, sem-
pre più lanciate verso il nuovo che mai la-
scia il passato, fra tradizione e innovazione,
ordine e avventura. Una rivista fondata da
Raffaele Nigro, Lino Angiuli e chi scrive
non si chiama forse “In/Oltre”, cioè dentro
le cose e oltre la linea dell’infinito?
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E il motto della mia collana “Bibliote-
ca della Ricerca” non è “Jusqu’où nous
pourrons aller”, “Fin dove potremo anda-
re”? E Nunzio non si appassiona subito
per uno scrittore che gli propongo dal lon-
tano 1976, il barese Ricciotto Canudo,
vissuto a Parigi dal 1901 alla morte, nel
1923, amico di Guillaume Apollinaire e di
Pablo Picasso, di Marc Chagall e Igor
Stravinsky, che persino sulla carta da let-
tera scrive «Ad metam et ultra», «Fino al-
la meta e oltre»?

Così, insieme, nel novembre 1977, or-
ganizziamo un grande convegno interna-
zionale su questo intellettuale del Sud, in-
ventore dell’estetica del cinema, tra Bari e
Gioia del Colle, sua città natale, nel cen-
tenario della nascita.

Nunzio mi favorisce in tutto, con straor-
dinario ottimismo. Riusciamo a realizzare
qualcosa di mitico: collegamenti in diretta
della RAI, per radio e televisione, proie-
zione di capolavori di film muti – di Fer-
nand Léger e di Abel Gance –, dibattiti
con la partecipazione di nomi celeberrimi,
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come Mario Sansone, Mario Verdone, Mi-
chel Décaudin, Gianni Rondolino, Eduar-
do Bruno, Giorgio Santangelo, François
Livi, Arnaldo Pizzorusso, Pasquale Aniel
Jannini.

E ci inventiamo la Fondazione Ricciot-
to Canudo, a Gioia del Colle, con la Re-
gione Puglia, il Comune di Gioia del Col-
le, la Provincia di Bari e l’Università degli
Studi di Bari, un esempio di collaborazio-
ne tra enti locali e Università, e fondiamo
la collana “Pubblicazioni della Fondazio-
ne Ricciotto Canudo”, diretta da me e da
Sergio Zoppi. 

Tutta la produzione libraria di Nunzio
Schena è un racconto, una memoria, una
storia, la storia stessa, delle cose e della
vita, delle donne e degli uomini, dei ra-
gazzi e dei giovani, quei giovani che egli
tanto ama, perché sa che sono il futuro del
mondo. “Aggetti”, “Biblioteche”, “Poche-
pagine”, “Memoria”, “Viaggiatori Stranie-
ri in Puglia”, “Ori di Puglia”, “La casa
rossa”, “Romanzi della Magna Grecia”,
“Il Sestante”, “I semi”, “Sapientia”, “Di-
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dattica delle lingue straniere”, “Città e
monumenti”, “Puglia archeologica”, “Uo-
mini e miti”, “Collana di nuova narrativa
meridionale”, “Bellezze naturali e urbani-
stica”, “Biblioteca di Filosofia”, “Le Gra-
vine tra paesaggio e habitat”, “La Meri-
diana”, “Peregre”, “Cultura mediterra-
nea”, “Quaderni del Castello”, “Storia
della cultura materiale”, “Il Tempo e le
idee”, “Virtuosismi musicologici”, sono i
titoli di alcune sue collane, per offrire re-
portage, studi di storia, avventure di prosa
e di poesia.

Nunzio spinge dolcemente alla grande
avventura della carta tutti quelli che sono
alla prima esperienza e che si presentano
a lui con il viso rosso di speranza, per ve-
dere il proprio nome stampato. Tutti egli
incoraggia, perché egli sa che il futuro è
nella forza della fiducia, nelle capacità
dei figli giovani e dell’esercito dei nostri
giovani in attesa di lavoro.

La cultura e la formazione sono un’im-
presa che viaggia per avventure, idee. Da-
gli anni del piombo, Nunzio Schena si lan-
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cia già verso le nuove macchine, la foto-
composizione e i primi computer, e le
macchine dalla perfetta quadricromia, pur
amando sempre l’odore forte del piombo.

La passione è sempre la stessa, come
quella del ragazzo che io ho chiamato “Il
ragazzo del libro”, che si inerpica per col-
line e strade, per andare ad apprendere il
mestiere di tipografo a Putignano, dopo le
primissime prove nella Tipografia Santor-
sola a Ostuni.

Nunzio è sempre quel ragazzo, anche
quando diventerà “Don Nunzio” e il
“Principale”, o il “Direttore”, o il promo-
tore d’arte, nella chiesetta di Laureto, sot-
to la sua magica dimora estiva.

La sua azione si estrinseca per perle di
carta e nero su bianco, come in un film
muto dei primi anni del Novecento. Nun-
zio si affida al dialogo autentico tra le ter-
re, di regioni, province, paesi, borghi e
territori. Ne difende le specificità e le co-
se comuni. Il meridionalista Nunzio Sche-
na è anche un federalista convinto, ma di
un federalismo che tutti coinvolge, Uni-
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versità, associazioni, gruppi, partiti, uomi-
ni della piazza del paese e scrittori. 

L’umanista Nunzio Schena è un esem-
pio centrale del “Popolo di formiche” di
cui parla Tommaso Fiore, che era suo ami-
co. Egli intuisce che l’orizzonte europeo,
aperto ad altri mercati, passa per il pae-
saggio delle Murge e delle colline della
Puglia.

Io posso dirlo, con altri e più di altri. Ho
scritto che alla sua partenza da questo
mondo ho perso il mio secondo padre. Tut-
ta la mia carriera è legata alla persona di
Nunzio. 

Mi presento da lui nel gennaio del
1970. Ho appena ventotto anni, ricco solo
di entusiasmo e di idee. Nunzio mi dà su-
bito fiducia. Le nostre strade coincidono.
Entrambi vogliamo andare lontano, molto
lontano, forse troppo lontano. Capiamo su-
bito che, dal profondo Sud, si può e si de-
ve guardare oltre i confini dell’Italia, alla
Francia e all’Europa, e dall’Europa al
mondo.

Concordiamo che un piccolo editore è
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piccolo se non ha ambizioni culturali, se
non sa ritagliarsi un suo spazio. Così in-
sieme fondiamo la “Biblioteca della Ri-
cerca”, in coedizione internazionale con
grandi editori di Parigi, prima Nizet, poi
Didier Erudition, infine le Presses Uni-
versitaires de Paris-Sorbonne, cioè della
più importante università francese, la Sor-
bona, al centro della grande capitale d’Ol-
tralpe. 

Senza battere ciglio, con un entusiasmo
fanciullesco, Nunzio accetta che io coin-
volga nell’impresa della “Biblioteca della
Ricerca” i più grandi nomi della cultura
internazionale francese e di altri paesi, per
ognuna delle sezioni della collana: Pierre
Brunel, Béatrice Didier, Alain Rey, Philip-
pe Desan, Robert Kopp, Ralph Heyndels,
Maurice Gross, Michel Décaudin, Pierre
Caizergues, Jean-Robert Pitte, Vito Casti-
glione Minischetti, Jean Pruvost.

A questi nomi vanno aggiunti quelli
italiani di Sergio Zoppi, Anna Maria Rau-
gei, Mirella Conenna, Lino Angiuli, Raf-
faele Nigro, Liana Bertoldi Lenoci, Vin-
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cenzo Minervini, Ciro Monteleone, ed ora
Franco Punzi e Antonietta Latorre, con
una sezione di “Puglia storica” dedicata
alle “Fonti storiche per la storia di Fasa-
no”, “Studi storici in onore di Nunzio
Schena”, omaggio al suo impegno e al suo
amore per la città natale.

E via via prendono corpo edizioni di te-
sti, monografie, atti di convegni, testimo-
nianze critiche, documenti, in una visione
unitaria della cultura, in una pluralità me-
todologica che diventa subito punto di ri-
ferimento nel mondo intero. 

Le nostre proposte vogliono essere stra-
tegiche, per dare un’offerta alle Università
e ai Centri di ricerca italiani, francesi e di
altri paesi, e della nostra terra. 

Così pubblichiamo autori e studiosi eu-
ropei, americani e africani, tenendo sem-
pre i piedi per terra. Insieme partecipiamo
con successo al Salon du Livre di Parigi e
ai Saloni del Libro di Francoforte e di To-
rino.

Nel 1994, insieme presentiamo la “no-
stra” collana internazionale a Parigi, nel
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magico incanto del Palais Galiffet, sede
dell’Istituto Italiano di Cultura, già sede
del Ministero degli Esteri dell’imperatore
Napoleone Bonaparte, alla presenza del-
l’Ambasciatore d’Italia Luigi Guidobono
Cavalchini e del Direttore dell’Istituto
Paolo Fabbri. La Collana, allora già con i
suoi circa duecento titoli, un record, attira
l’attenzione della cultura francese. 

La partecipazione è così numerosa che
lo stesso sindaco di Parigi non riesce ad
entrare in sala! Il TG1 ci dedica un servi-
zio! Umberto Eco è presente e tesse l’elo-
gio di Nunzio e dei miei progetti editoriali.

E tuttavia, malgrado questa apertura a
trecentosessanta gradi, è soprattutto la no-
stra terra al centro del nostro impegno,
prima di tutto di Nunzio, in un dialogo co-
stante con altri paesi.

Da qui nasce la serie di volumi dedica-
ti ai viaggiatori stranieri in Puglia, una ve-
ra enciclopedia della nostra regione vista
dall’Europa. Da qui nasce l’edizione del
cosiddetto esemplare di Bordeaux degli
Essais di Michel de Montaigne, in collabo-
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razione con l’Università di Chicago, che
una giuria giapponese ha classificato tra i
cinquanta libri più importanti e più belli
pubblicati in tutto il mondo in apertura
del terzo millennio, tra il 2000 e il 2002. 

Per l’umanista Nunzio Schena occorre
europeizzarsi, ma restando piccoli e di
qualità, nel circolo vincente tra cultura lo-
cale, nazionale e internazionale. 

Nunzio, quest’uomo umile e forte, de-
terminato e entusiasta, è vanto della Pu-
glia, del Mezzogiorno, del nostro Paese e
dell’Europa. 

Nunzio mi ricorda i tipografi e gli edi-
tori di un tempo. Compone a mano i suoi
testi come l’artista della bottega. Egli di-
segna il futuro dell’arte tipografica di Pu-
glia, nel costante rispetto della pluralità
delle idee, autentico, profondo, lungimi-
rante, fiducioso nell’Altro. 

Sorridente, discreto, pieno di dolce iro-
nia, sempre consapevole delle quotidiane
difficoltà, Nunzio va e traccia le linee di
ogni giorno, al servizio dell’Altro.

Pacato, talvolta silente, in altri momen-

––––
28



ti vulcanico, è un Editore che mette al
centro della sua opera la signorilità. Dise-
gni, quadri e oggetti d’arte sono la sua
passione, tra spirito d’impresa e cultura. 

La tipografia di Nunzio ha l’odore fra-
grante di un forno e di un frantoio. Nunzio
crea, impasta, trasforma ogni giorno, ma in
lui e intorno a lui tutto d’amore si colora.

Cittadino onorario di vari luoghi, direi
che egli è cittadino onorario del mondo,
un patriarca che va in punta di piedi, ma
con la forza del primo attore, anche se sa
essere comparsa, al momento opportuno.

Così può dialogare con il Papa Giovan-
ni Paolo II, con il Dalai Lama e con Gio-
vanni Spadolini, con Giuseppe Giacovaz-
zo e Franco Punzi, Ernesto Quagliariello e
tutti i grandi uomini del Paese che hanno
la fortuna di passare nella sua azienda.

Tutto per Nunzio è impegno e fatica,
quasi che egli applichi il messaggio di San
Benedetto: «Ora et labora», «Prega e la-
vora», nella assoluta fiducia in Dio, anche
quando il dolore è sangue, come per la
morte prematura del figlio Ignazio. 
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Testardo e docile come una colomba,
con i suoi capelli freschi di vento, Nunzio
vuol far uscire l’editoria meridionale dal
silenzio che vede solo alcune stelle brilla-
re, e si lancia in progetti folli, nel rispetto
di tutti: in trentacinque anni non l’ho mai
sentito dire una parola contro.

Nunzio sa solo costruire. Per lui la cul-
tura non è accademia, ma operosità uma-
nistica, dialogo tra intellettuali e racconto
della propria terra.

Per Nunzio la storia si fa con le parole
scritte, prima che con i fatti. La cultura
viene prima dell’economia. 

Ah! Se avessero ascoltato il suo mes-
saggio. Oggi la Puglia e l’Italia non sareb-
bero certo devastate a questo livello, sulle
coste, ai bordi di fiumi e torrenti e sulle
colline. 

Nunzio l’umanista è lo stampatore e l’e-
ditore che sa ascoltare, e che ha il corag-
gio di dire e di fare, dialogando con il
mondo a partire dalla propria terra. 

Dal centro del Vecchio Continente, che
Nunzio sposta a Sud, nel cuore del Medi-
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terraneo – quanta grandezza in questa sua
tesi – egli può spaziare come un gabbiano,
quasi in linea con l’imperatore Federico
II: non ama egli tanto questo grande meri-
dionalista di circa otto secoli fa, di cui am-
mira i ritratti di Onofrio Bramante, fino a
sceglierne uno per la copertina di una del-
le edizioni del suo catalogo?

Al centro dell’azione di Nunzio c’è la fi-
ducia, sempre unita all’entusiasmo. Egli
sa, prima di tutti, che non è con l’assisten-
zialismo che si possono risolvere i proble-
mi del Mezzogiorno, ma solo con il senso
del fare, sempre nel culto della bellezza.

Nunzio cresce nell’orfanotrofio guanel-
liano di Don Sante Perna, e presto conosce
il senso della vita, come tanti della sua ge-
nerazione del dopoguerra. La passione lo
prende per mano e lo conduce per tutta la
sua avventura umana, bella come una fia-
ba, malgrado le forti prove cui è sottoposto. 

Nunzio conosce le più grandi gioie, ma
anche i più grandi dolori, e mai abbando-
na la speranza che lo guida sin da bam-
bino.
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L’autodidatta Nunzio sa sempre quello
che vuole.

L’umanesimo è al centro della sua rotta.
Accompagnato da una volontà ferrea,

eccolo guidare un’azienda sempre più
grande, a partire dagli anni ’70, e diffon-
dere libri, parole, cultura, dal suo prover-
biale capannone, per dire il senso dell’o-
nore e della miserabile condizione umana.

Dalla sua scrivania, semplice come
quella di un fabbro, faber, colui a cui in-
teressa fare, Nunzio guarda il mondo, con
distacco e partecipazione, per lanciare la
sua parola d’onore, mitica come le sue ma-
ni, il suo incanto, la sua cultura antica. 

Tutto egli ci insegna e mi insegna, ogni
volta che lo incontriamo e lo incontro. Arri-
vo trafelato, con la borsa piena di bozze d’o-
gni tipo, critica, romanzo, poesia, riviste, ed
egli mi invita a prendere un caffè al Bar
della Stazione di Fasano, per donarmi die-
ci minuti della sua dolcezza e dei suoi pro-
grammi. Parliamo dell’azienda, dei figli,
della famiglia, della Puglia, dell’Italia, del
Mezzogiorno, dell’Europa, del Mondo: in
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pochi minuti attraversiamo l’Universo, e ri-
facciamo la storia, che è dentro il cuore di
Nunzio.

Nunzio non è fatto per le piccole cose.
È nato per spaziare, per planare, per vola-
re, per creare.

Ed ecco che mi parla di libri veri, di li-
bri utili, utilissimi, e poi di libri impossibi-
li, che nessuno leggerà, né oggi né domani,
ma che attraversano il nostro incontro, co-
me nuvole bianche, da Fasano all’orizzonte
infinito, laggiù, verso il mare blu di Savel-
letri.

Sì, perché con Nunzio ci sentiamo tutti
a nostro agio. Ci unisce una doppia via
inedita, e rara, se non introvabile oggi: il
binomio tra sogno e realtà. Nunzio non è
fatto per stare fermo. Mentre ci parla, egli
ascolta, ma la sua mente vola altrove, ver-
so lo spazio, che è sempre spazio del fare. 

Egli vuole intorno a lui l’Altro, per par-
largli, per donarsi a lui, per aiutarlo, per
incontrarlo, per dargli consigli, per attra-
versare questa vita insieme. 

Nunzio è un cavaliere antico, un uomo
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d’onore, senza mai gloriarsi delle sue qua-
lità e della sua umanità. Porta addosso
onorificenze e glorie, italiane e straniere,
ma è sempre come un poeta inquieto, tra
la bellezza del paesaggio e l’incanto di un
sogno.

Con me, con l’incantevole Cosimo, con
i suoi figli, con i suoi operai, con i suoi
concittadini fasanesi, operosi come lui,
con i suoi pugliesi, si dà fino all’esauri-
mento delle sue energie, per sempre rico-
minciare, e andare, andare, andare…

E così eccolo partecipare a numerose
manifestazioni pubbliche di cultura, in
tanti paesi di Puglia, a Roma, a Pavia, a
Milano, a Torino, a Parigi. Sogna di anda-
re a Chicago, a New York, e poi un giorno
in Australia, dovunque possa far sentire la
sua voce e il suo messaggio di grande pu-
gliese con i piedi per terra.

Ci parla di riviste, collane, libri piccoli
e grandi, rilegati e cartonati, con coperti-
na all’antica appena abbozzata, o telata, in
pelle, con caratteri d’ogni tipo, fino all’oro
che splende come i suoi occhi.
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Pietro Pignatelli, L’anima del popolo ostunese,
Arti Grafiche Schena, 1957.



Cosimo Nobile, Il funzionamento del Consiglio Comunale,
Arti Grafiche Nunzio Schena, 1957.



Francesco Cucci, La Rivincita dei Morti,
Arti Grafiche Nunzio Schena, 1958.



Il problema dei problemi, a cura di Piero Sacco,
Editore Nunzio Schena - Arti Grafiche, 1960.



Alberto Del Sordo, Il contributo di Brindisi alla causa
del Risorgimento, Arti Grafiche Nunzio Schena, 1961.



Antonio Satriani, L’attività del Governo Provvisorio di Ostuni
nel settembre 1860 alla luce di documenti inediti,

Arti Grafiche Schena, 1962.



Luigi D’Amato, Il recesso della speranza,
Schena Editore, 1963.



Stefano Mazzarisi, Pensieri silvani,
Arti Grafiche Nunzio Schena, 1964.



I cento anni del Liceo “Duni” di Matera,
a cura di Giuseppe Bruno, Edizioni Grafiche Schena, 1965.



Giuseppe Interesse, Dal Getsemani al Golgota
attraverso reliquie e luoghi della Passione, Ed. Schena, 1965.



Francesco Amerigo Nacci, La fracera de nononna,
Grafischena, 1966.



Soprintendenza alle Antichità della Puglia,
L’antica Egnazia, Arti Grafiche Schena, 1966.



Francesco Vernaleone, Saggi di varia umanità,
Schena Editore, 1966.



Pietro Zizzi, Itinerari pugliesi, Schena, 1966.



Maria Stella Calò, La Chiesa di S. Maria del Casale
presso Brindisi, Arti Grafiche Nunzio Schena, 1967.



Luigi E. Gianturco, Noi del Terzo, Schena Editore, 1968.



Nessuno riesce a fermare Nunzio. Par-
la di antichità, di racconti, di romanzi, di
poesia in italiano e in tanti vernacoli, di
lingue straniere, di scuola, di università,
di associazioni, di biblioteche. 

Lo avevo proposto per una laurea hono-
ris causa dell’Università di Bari, ma egli
mi ha detto che per il momento non era il
caso, e che dovevamo fare ancora qualco-
s’altro insieme, fondare qualche altra col-
lana un po’ più universitaria, di saggi, di
riflessioni e di critica, perché gli altri do-
vevano essere convinti del suo valore. 

«Una laurea è una laurea – mi diceva
Nunzio – e io devo meritarmela sino in fon-
do». Gli bastava quella in Lettere che gli
aveva dato l’Università di Pavia, nel 1983,
per il suo meraviglioso volume Studi in
onore di Lorenza Maranini, di cui io avevo
curato le varie fasi.

Eppure tutti i miei amici, italiani e
stranieri, erano entusiasti della mia idea,
e pronti a firmare un appello, una lettera,
una proposta.

Chi, se non Nunzio, meritava una lau-
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rea di cultura, in Biblioteconomia, se non
in Lingue straniere? Sì, perché egli usava
la carta stampata, ma soprattutto la paro-
la, la lingua, scritta e orale, per dire, crea-
re e dialogare.

Nunzio ha il senso della memoria. Non
lascia una briciola di quanti sono passati
prima di noi, contadini, artigiani, preti e
professori, il cui sapere silenzioso egli sa
raccogliere e tramandare. 

Quante volte dialogava con me di viag-
giatori stranieri in Puglia? Leggevamo le
loro pagine, le loro osservazioni, le loro
proposte, i loro sogni, e insieme spa-
ziavamo dalle coste di Puglia, per tutto l’A-
driatico, e poi uscivamo dallo Ionio e anda-
vamo Oltre, sempre oltre, verso l’Oriente, e
riprendevamo la rotta, percorrendo l’Italia
dall’alto e dal basso, per dire le cose che
non vanno e proporre come dovrebbero an-
dare.

Nunzio è sempre il ragazzo di tipografia
che in bicicletta va da Fasano a Putignano
per imparare l’arte della stampa. Cresce,
spazia, costruisce l’impossibile, l’oro della
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sua azienda, tra ulivi, fichi, rocce e grotte,
in un luogo di storia meraviglioso, dove si
giungeva dall’Oriente, verso le nostre ter-
re, per trovare un poco di speranza, allora
come oggi. 

I suoi duemila titoli stampati non gli ba-
stano. Ed eccolo dirmi di nuove collane e
nuove visioni. Mi parla di Carlo, Antonio,
Roberto, del suo amato figlio Ignazio, che
lo ha lasciato troppo presto, e poi di Ange-
la, che vuole accanto a lui. Ed io l’assicu-
ro e lo rassicuro che saranno tutti accanto
a lui. 

È questione di tempo, perché i suoi fi-
gli sono come lui, amano volare e spazia-
re, per tornare al punto d’incontro e di dia-
logo.

Nunzio, un uomo che ha cominciato da
zero, come me, e questo mi unisce a lui in-
dissolubilmente, sogna sempre di andare
avanti. Ha costantemente una marcia in
più. Gli amici non gli bastano. Deve allar-
gare sempre il campo.

Nel suo laboratorio giungono giornalisti,
scrittori, studenti, accademici, artisti: per
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tutti ha una parola di certezza, di fiducia,
del fare. Per lui c’è sempre da fare, da co-
struire. Per le colline di Fasano, Martina
Franca, Ostuni, Cisternino, Conversano,
Locorotondo, Putignano e Altamura, vola
come un angelo, o forse come un’aquila, e
cerca sempre ritrovi, oggetti, alberi, pietre,
muri, case, colori, e ci dà e ci ridà il senso
della Bellezza.

E nascono nuove idee, con pittori,
scultori, artigiani, sognatori, sempre tra
cultura e impresa, sogno del fare e fare
concreto. 

Mi diceva ogni volta che per realizzare
il Possibile occorre sognare e praticare
l’Impossibile, tipologia di azione che ho
messo al centro della mia vita, anche e so-
prattutto grazie a Nunzio.

La mitica sigaretta di Nunzio si perde
nell’azzurro. Egli ne insegue il fumo, che
parte dalle sue candide mani, per rincor-
rere un’altra idea. Lo seguo appena, ma
sono tranquillo, perché so che sta creando
e sognando. Nunzio è un umanista fino in
fondo. 
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Per Nunzio, è sempre tempo di nuovi
impegni, di sviluppare la Casa editrice, di
essere ancor più ogni giorno mecenate. 

Nunzio è un editore galantuomo, uno
che sa e che crede, uno per il quale l’ami-
cizia, il lavoro e la famiglia sono sacri.

La sua vita dedicata ai libri è come un
romanzo. Vola sempre su una vela di cer-
tezze e di speranze, di progetti e di sogni.
Nunzio ha un cuore. Il suo cuore batte, sa,
ascolta, dice, festeggia, si agita, segue la
rotta del vento e del tempo. 

La “Biblioteca” di Nunzio non ha con-
fini. La mia è la “Biblioteca della Ricer-
ca”, la sua è la “Biblioteca del Tempo”.
Gli ho proposto di unirle e di farne un’En-
ciclopedia del Sapere. Perché Nunzio è un
poco come Denis Diderot, come Jean Le
Rond D’Alembert, e come tutti i Filosofi
illuministi francesi e napoletani del Sette-
cento, che vedono nella carta stampata
una Enciclopedia di azione e di pensiero.
Come loro, egli crede nel rinnovamento
del mondo attraverso il Libro, ricco di vo-
ci e di tavole del fare e del saper fare, di
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racconti e di cose concrete, per insegnare
come si vive su questa terra.

Ora il messaggio dell’umanista editore
e tipografo Nunzio Schena ci è molto chia-
ro. La sua lunga storia di parole e di ca-
ratteri parla a lettere evidenti. Dai casset-
ti dei suoi caratteri, dal piombo delle sue
macchine, dalle montagne ordinate di car-
ta del suo capannone e del suo magazzino
di cui è così fiero, sa ascoltare e sa fare. 

E il suo prodotto esemplare è nelle ma-
ni del cliente come pan di Spagna. Il pic-
colo bollettino, gli annunci di un tribuna-
le, il programma di un convegno, il gior-
nale di paese e il libro per il Papa, per il
Presidente del Consiglio, per il Presiden-
te della Repubblica, e il manifesto d’ogni
tipo, anche di un candidato a una piccola
carica pubblica, sono tutti sullo stesso
piano. Conta sempre la qualità, lo ripeto
con la stessa forza di Nunzio. 

Non ci dice Nunzio che la carta stam-
pata è prima di tutto oggetto d’arte? E l’ar-
te non ha dentro la manualità? E non si fa
il libro con le mani e con la mente? 
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Mani di lavoro, mani dure, mani dolci,
mani di fata, mani di dolcezza, mani d’ar-
te, mani di sogno: sono le mani di Nunzio.

L’Ambasciatore d’Italia a Parigi Luigi
Bono Cavalchini mi dice che Nunzio è
unico, e vanto per il nostro Paese, e io so-
no fiero di avere un amico come lui, e oso
dirgli che egli merita di più, che ha altri
progetti per la testa.

Sfogliando i suoi libri, gli editori pari-
gini mi dicono: solo in Italia si sa fare un
libro così. Con orgoglio, io preciso sem-
pre: forse volete dire che è possibile rea-
lizzarli solo a Fasano di Puglia, vicino a
Brindisi e a Bari, da dove si partiva per il
vastissimo Impero d’Oriente romano e per
le Crociate, nello stabilimento di Nunzio
Schena?

Nunzio ha nel sangue il senso del Pro-
getto. Sa che sono un poeta anch’io, e che
amo tanto diversi poeti, tra i quali spicca
Arthur Rimbaud. Mi chiede perché. Gli
rispondo perché questo scrittore è l’uomo
folle del progetto, che ha scritto che Je est
un autre, «Il nostro io è un altro», e che
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dunque io e lui siamo sempre un altro, le-
gati dal lavoro e dal sogno. 

Che significa, mi chiede? Mi entusia-
smo, e spiego che a Rimbaud interessa il
progetto, l’altrove, che egli ha inventato
mille progetti e che ha scritto due libri tra
i più belli mai scritti da un uomo, Une sai-
son en enfer e Illuminations. Parlo a Nun-
zio di questo secondo libro di Rimbaud. E
mi chiedo: non sono forse illuminazioni
anche le sue parole, i suoi progetti e i suoi
libri? Non è luce e illuminazione il suo
fare?

La vita di Nunzio non è un romanzo di
appendice, ma un romanzo vero. Inizia nel
fondo dell’impossibile, e si tramuta via via
in progetto, in fare, in capolavoro, fino a
diventare leggenda. 

Forse Nunzio merita una biografia, un
film, una serie di puntate alla radio o sul-
lo schermo. 

I nostri figli hanno bisogno del suo
messaggio, per credere nel futuro.

Ogni parola di Nunzio è un tesoro. Egli
parla con gli occhi e con la mente. La sua
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tempra è forte e granitica, e si offre con
una generosità che non ha pari. Nunzio è
nostro fratello e nostro padre, l’amico e il
consigliere, il nostro punto di riferimento
e il ragazzo che vorremmo avere per com-
pagno.

La scrivania di Nunzio è piena di carte,
ma sempre ordinata. C’è sempre il lavoro
del giorno dopo e della settimana e del me-
se. Si occupa della sua Fasano, della sua
Società Operaia e dei problemi dei suoi
operai. Si rimbocca sempre le maniche. Dà
a tutti e non chiede nulla in cambio. Il suo
mondo si tinge di carta stampata, di storia
commossa, di bibliofilia, di disegni, di qua-
dri. 

Nunzio vuole aiutare tutti i giovani di
questa terra, operai, artigiani, artisti e
scrittori. Vuole che nessuno emigri. I no-
stri cervelli, le nostre braccia, i figli delle
nostre madri, qui devono restare, mi dice-
va, con solenne determinazione e mitica
dolcezza. 

E Nunzio inventa, in tempi difficilissi-
mi, un’azienda più grande di lui, immen-

––––
43



sa, che guarda al cielo, tra ulivi e lecci,
dalla quale egli possa librarsi e planare
come un albatro, per incantare con il pro-
dotto delle sue mani e della sua mente.

Nunzio ci dà l’orgoglio di essere pu-
gliesi e meridionali. Rivendica il nostro
passato, il nostro presente e soprattutto il
nostro futuro. 

Ammiriamo la sua eleganza e la sua fi-
ducia assoluta in ogni azione. Al minimo
accenno di difficoltà ci dice che ce la fa-
remo, e il bello è che ha sempre ragione.
Il suo fiuto è proverbiale. Sa quale libro
vale e quale libro non vale, ma lo sa dire
così bene che anche l’autore triste per la
cattiva notizia delle difficoltà di pubblica-
zione se ne va felice.

E che dire della fede di Nunzio? Mi di-
cono che riviene dalla sua infanzia. Sì,
forse è vero, ma io penso che gli venga dal
suo amore per il mondo, per la natura, per
le piante, per il Creato. 

Quante volte mi ha dato consigli per il
mio giardino? Mi ha persino regalato un’e-
sile piantina di quercia, che ora è albero
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forte, che si libra nel cielo, come le visio-
ni di Nunzio.

Nunzio sa che tutto viene da Dio. La
sua fiaccola d’Amore è sempre accesa. 

Egli vuole che strenne e premi siano
sempre libri, illustrati, disegnati, dai ca-
ratteri che facciano sognare. Anche con i
bambini ha un amore da libro. Quanti
bambini di Puglia hanno sognato sui suoi
libri?

Nunzio è sempre al centro di una fuci-
na. Più cresce, più sente la necessità di
essere umanista, e umano, fasanese e pu-
gliese, e meridionale, e italiano, anche nel
contesto internazionale. 

Così crea le riviste “Paradigmi”, con
l’Università di Bari, diretta da Giuseppe
Semerari, “Il Confronto letterario”, con le
Università di Pavia e di Bergamo, diretta
da Giorgetto Giorgi, “Analisi storica”, an-
cora con le Università di Bari e di Lecce,
diretta da Matteo Pizzigallo, “Puglia Emi-
grazione”, rivista dei Pugliesi nel mondo,
diretta da Angelo Di Summa, “In/Oltre”,
che ho già citato, diretta da me, Raffaele
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Nigro e Lino Angiuli, la “Rivista di studi
canadesi”, organo dell’Associazione italia-
na di studi canadesi, diretta da me, “Gio-
vani realtà”, diretta da Donato Palazzo,
“La nuova ricerca”, con l’Università di Ba-
ri, diretta da Michele Dell’Aquila, i “Qua-
derni del Dipartimento di Lingue e Lette-
rature Straniere Moderne”, con l’Univer-
sità di Genova, diretti da Giorgio De Piag-
gi, e poi “Casting”, rivista bimestrale di
pesca sportiva, “Nuova Polis”, quadrime-
strale di politica e cultura, “Scheda 2001.
Ecologia antropica”, e riprende la meravi-
gliosa tradizione della “Rassegna puglie-
se”, sotto la direzione di Agostino Cajati. 

E poi quante riviste, quanti fogli locali,
quanti bollettini ha creato e stampato Nun-
zio? Tra qualche anno saremo in grado an-
cor più di capire la grandezza e l’impor-
tanza della produzione di Nunzio Schena.

Come un’aquila dalle ali di angelo,
Nunzio spazia per le Università italiane e
straniere, da tutti apprezzato, amato, rive-
rito. La sua parola è verità e speranza. Le
sue collane sono un modello.
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Tutti gli riconoscono il suo impegno e il
suo senso del bello. Il Governo francese e
il governo italiano lo fanno cavaliere per
questo. E la sua città natale gli dà il Pre-
mio di Cultura Città di Fasano “Attis d’o-
ro”, nel 1998, alla prima edizione. E poi
dappertutto è un fiume di targhe, premi,
riconoscimenti, attestati. 

Ricordo la splendida serata del 31 lu-
glio 1997, a Martina Franca, nel Chiostro
di San Domenico. C’eravamo tutti i suoi
autori, e i suoi amici, per celebrare il cin-
quantesimo di fondazione della sua azien-
da. Io mi commossi e quasi piansi, anche
perché già vedevo Nunzio con i segni in-
delebili della malattia.

L’uomo giusto e generoso, l’umanista e
l’umano, il maestro d’arte, l’uomo dell’im-
pegno, il manager, l’uomo coraggioso e lun-
gimirante era accanto a me, già segnato dal
respiro affannoso. E tuttavia parlammo di
progetti che erano al di sopra delle nostre
forze. 

Volevamo lanciare un ponte con gli Sta-
ti Uniti, con l’Università di Chicago e le
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sue University Press, e con l’Università
di Miami. Quell’idea è poi continuata
sotto altre forme, con l’edizione dei già
citati Essais di Montaigne e con la pub-
blicazione di alcuni volumi del professor
Philippe Desan, preside della Facoltà di
Lettere dell’Università di Chicago, e con
la nascita della sezione della “Biblioteca
della ricerca”, “Transatlantique”, in col-
laborazione con l’Università di Miami, ed
è sempre in me, perché, forse, con il
CIASU, il Centro Internazionale di Alti
Studi Universitari che sta sorgendo sulle
colline di Laureto, di cui Nunzio intrave-
deva le potenzialità, potrà essere ripresa
e sviluppata.

Con il manipolo di editori pugliesi, Ni-
cola Cacucci, Piero Lacaita, Mario Conge-
do, Vito Macinagrossa, Diego De Donato,
Lorenzo Capone, Piero Manni, Milella,
Nunzio Schena è sulla linea di Aldo Ma-
nuzio e di Giovanni Battista Bodoni. Chi
sa, forse in altro contesto, in Lombardia,
in Piemonte, nel Veneto, Nunzio sarebbe
stato senz’altro un Angelo Rizzoli, un Ar-
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noldo Mondadori, un Einaudi, un Rosario
Rubbettino.

Ma Nunzio è legato alla sua terra come
roccia alla montagna. Deve, vuole operare
da grande umanista tipografo del Mezzo-
giorno. Così ha un amore tutto speciale
per i fogli e i libri che dedica alla sua Fa-
sano e alla sua Puglia. 

Vuol tutto scoprire e far sapere della
sua terra, dei segreti di un mondo che è
nel suo sangue, e si lancia in cento pro-
getti per riportare alla luce segni e monu-
menti, e opere perdute. Come dimenticare
il libro di Marialuisa Semeraro Herrmann
su Ignazio Ciaia, che porta il nome di Fa-
sano all’attenzione nazionale e internazio-
nale? E come non ricordare la rivista “Fa-
sano”, pietra miliare per far conoscere la
sua città al paese e al mondo? E poi l’a-
more profondo per il grande concittadino
giornalista e disegnatore Bepi Russi?

La gentilezza e la competenza di Nun-
zio appartengono alla storia. Il suo senso
dell’amicizia è proverbiale. Sereno, fidu-
cioso, eroico, lo vedo lanciarsi in avven-
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ture pittoriche, con Michele Galizia, Nino
Della Notte, Adolfo Grassi, Michele Da-
miani, Onofrio Bramante, Dina Mosca,
Bruno Calvani, Lorenzo Maria Bottari,
Manlio Chieppa, e molti altri artisti, in un
incanto creativo che tanto ha fatto per ri-
portare l’attenzione nazionale sulla pittu-
ra pugliese e meridionale.

Mecenate della pugliesità, della fasa-
nesità e della meridionalità, Nunzio va per
colori e personaggi, mari e conquiste uma-
ne, vicissitudini vere e inventate, pifferaio
magico del giardino della cultura, amico
di tutti, signore di vecchio stampo. Tutti
sprona e incoraggia, tutti spinge alle pas-
sioni e ai viaggi per i libri. 

Come non citare i periodici locali “Il
Seggio”, “La Notizia”, “Ci siamo anche
noi”, “Il Nuovo Minosse”, “Il Furetto”, “Il
Tribuno”, “Il Mattatore”, “La Bussola”,
“La Voce di Fasano”, “Lo Scudo”, “Il
Punto”, “Osservatorio”, “La Piazza”,
“PortaNuova”?

Nunzio contribuisce a inserire il pro-
prio territorio in un contesto largo, dal lo-
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cale al nazionale, e oltre. Egli conta co-
stantemente sulle proprie doti umane, su
idee, progetti, incontri, strette di mano,
con una naturalezza proverbiale, con il ri-
conoscimento immediato del talento. 

Onesto, intelligente, disponibile, Nunzio
è convinto di applicare un modello di virtù
per salvare il mondo. L’esperienza e l’amo-
re per il libro, uniti all’umanesimo, sono la
linea di tutta la sua azione, dalle cavalcate
in bicicletta da Fasano a Putignano, fino ai
riconoscimenti più prestigiosi.

Bene ha fatto l’avvocato Elio Greco a
volere che il premio Ignazio Ciaia da lui
creato per la Fondazione Nuove Proposte,
nata tanti anni fa dalla collaborazione con
Nunzio, venisse intestato anche a Nunzio
Schena, accomunando due tra le persona-
lità più importanti di Fasano, che illumi-
nano la libertà dei popoli e la libertà del-
la cultura e della scrittura.

Ricordo una frase di Nunzio, sin dai
nostri primi incontri: «Il libro è come il vi-
no, più invecchia più è buono», come dire
che non occorre aver paura del mercato e
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che il libro di qualità ha una lunga rendi-
ta, resta nel tempo, si vende nel tempo. E
poi, mi diceva, quanti autori trovano la lo-
ro fortuna soltanto a tanti anni di distanza
dalla loro morte? Come dargli torto? Si
pensi a Diderot, Stendhal, Giuseppe To-
masi di Lampedusa.

Cittadino onorario di varie città, Nun-
zio è cittadino del cuore, dell’anima e del
sogno.

Raffinato tipografo, umanista come i
suoi antenati del Rinascimento – non crea
forse una collana dal titolo “Rinascimento
meridionale”? –, incontra tutti coloro che
vogliono avviarsi alla carta stampata,
aspiranti giornalisti, scrittori in erba, gio-
vani che sognano di lavorare. 

Con Nunzio l’intera regione Puglia ha
uno slancio di orgoglio. Grazie a lui ne
sappiamo molto di più. Tanti paesi e tante
città si narrano per la prima volta, uscen-
do dalla notte della storia, quasi che Nun-
zio si renda conto del legame tra storia lo-
cale e storia nazionale. È come se egli ap-
plicasse la lezione della scuola francese
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delle “Annales”. Nunzio sa che accanto
agli eroi, di cui narrano i libri, ci sono i
soldati dei paesi e dei borghi, silenziosi
costruttori del futuro, tra i quali annovera
prima di tutto i contadini e gli artigiani del
Sud.

La nostra storia si dipana via via, nelle
pagine dei duemila volumi di Nunzio, per
dirci chi eravamo, come eravamo, dove
volevamo andare, e dove vogliamo andare,
oggi e domani.

Chi non conosce i calendari di Nunzio,
che sono un vero modello? Ricordo quelli
della Cassa Rurale e artigiana di Ostuni,
voluti da Orazio Lo Martire, una vera storia
a puntate della città di Ostuni, e quelli del-
la Gioielleria di Leonardo Cedro, a Fasano,
ambedue legati ai colori di Adolfo Grassi.

Nunzio sa che il libro è l’uomo, e che
occorre favorire la lettura, per crescere.
Ogni tanto mi ricordava questa frase di
Vittorini, pubblicata nel primo numero del
“Politecnico”: «Sapete quando l’Italia
sarà un paese davvero civile? Il giorno in
cui avrà tante biblioteche pubbliche
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quante oggi ha chiese parrocchiali, quanti
oggi ha campanili». 

I “Presìdi del Libro”, fortemente volu-
ti da Giuseppe e Alessandro Laterza, che
suscitano un fortissimo interesse, e stan-
no ottenendo un meritato successo, na-
scono certamente anche dalla filosofia
della lettura di cui spesso mi parlava Nun-
zio Schena.

Nunzio sa che il Sud può riscattarsi so-
lo con il libro, senza legarsi alla mutevo-
lezza della politica. 

Così egli torna all’antico, al periodo in
cui stampatore e editore si confondono
nella stessa persona. Egli recupera gli
aspetti positivi di quel tempo: conserva-
zione della cultura, mecenatismo, profes-
sionalità e umanità. 

L’identità culturale della Puglia è al
centro dell’azione di Nunzio Schena. Se
altri editori scelgono l’editoria di scienza e
cultura oppure l’editoria d’arte, tenendole
ben distinte, egli fonde queste due catego-
rie, con grande impegno culturale e mana-
geriale. 

––––
54



Per Nunzio l’editore è un occhio magi-
co che si proietta sull’intera realtà che
parte dalla propria terra, verso la storia
totale. Egli afferma che il libro va sottrat-
to alla mera logica dell’industria: «Il li-
bro non è una scatoletta», mi ripeteva
sempre.

Nunzio rompe l’asse ancestrale edito-
riale del Nord. Egli crea una disconti-
nuità, una inversione verso il Sud, che un
tempo si fermava a Napoli.

È come se Nunzio conoscesse i veri bi-
sogni del lettore: gusto, piacere, qualità,
come in un vero e proprio rito. A fonda-
mento del libro, per Nunzio ci sono idee
guida, concezioni filosofiche elementari,
quelle che alla lunga sopravvivono. 

Forse Nunzio ha poco dell’italiano e
molto del meridionale. Accanto alla buona
volontà, inserisce sempre la globalità dei
problemi. Per lui il libro è un servizio pri-
mario, come l’assistenza, come la giusti-
zia, come la scuola. Così egli ci dà anche
una lezione politica, per l’uso allargato
delle biblioteche, da non vedere mai come
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chilometri di libri accumulati, ma come
sedi vive e operanti sul territorio.

Per Nunzio il libro è la vita, il segno
tangibile del progresso. Così, contro il
progresso del consumismo, egli propone
quello della cultura, contro il progresso
della folla dei negozi, quello del libro.

Sempre mi osservava: «Perché in una
macelleria c’è tanta gente, e in una libre-
ria c’è poca gente?», aggiungendo: «Ep-
pure il libro fa sognare, e l’uomo ha biso-
gno di sogni, vive di sogni». 

Per Nunzio il libro è una risorsa a lun-
ga scadenza. Esso sarà sempre l’amico, la
guida, l’oggetto di fiducia, il segno indele-
bile della conoscenza. Il libro di Nunzio
non è un prodotto artificiale, frutto di cam-
pagne pubblicitarie e promozionali, ma un
dialogo, che naturalmente rispetti anche
le ragioni dell’impresa.

Nunzio colloquia con tutti, e natural-
mente ascolta anche la critica. Così per
lui è semplice sapere quali libri si salvi-
no: quelli che seguono il circolo triango-
lare chi scrive / chi pubblica / chi legge,
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lavorando tutti e tre insieme, con e per
l’editore.

Insomma, egli non propone un modello
di efficientismo contro la cultura, ma per
la cultura, tra creatività e umanesimo.
Nunzio sapeva bene che nessun mezzo
elettronico potrà mai sostituire la forza e
la bellezza del libro. Perciò, per lui il libro
non può essere fittizio, né fatuo, né senza
ricerca, né ripetitivo. Egli sa che il vero li-
bro, il libro di cultura, può guardare con
fiducia ai tempi lunghi del futuro, purché
gli si diano gli strumenti per circolare.

Nunzio asserisce che al libro apparten-
gono le funzioni della riflessione, della
trasmissione, della tradizione, della for-
mazione, anche se in maniera non esclusi-
va. Egli sa che una formazione culturale
senza libro, nella società di oggi e di do-
mani, è impensabile. 

Per Nunzio l’editoria ha un ruolo cen-
trale, soprattutto nel Sud, nello sviluppo
della società: e per questo il Sud, la Pu-
glia, la loro editoria, devono tornare alla
propria identità, partire da essa, senza i
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magici interventi dall’alto e dal Nord, che
devono funzionare da supporto, spinta,
aiuto, ma non da idea centrale.

Dobbiamo credere nella riconquista di
noi stessi, dice Nunzio Schena, per riap-
propriarci della nostra identità culturale,
perché il sapere, il libro, la trasmissione
del sapere attraverso lo scritto, sono nati
qui, tra noi, in questo Bacino del Mediter-
raneo, al cui centro svolge il proprio mes-
saggio di cultura il laboratorio creativo di
Nunzio.

Come, allora, gli occhi miti, i capelli
candidi e le mani gentili di Nunzio, con i
suoi tratti di cavaliere errante e di princi-
pe fatato, potrebbero non essere nei nostri
cuori? 

Imprenditore illuminato, Nunzio vede
sempre prima la pianta della cultura e poi
quella del commercio. Modello di vita e
di azione, è ormai un mito. Più il tempo
passa, più ci e mi manca. Come sostituire
il suo incanto? Come ritrovare e vivifica-
re il suo messaggio, ogni giorno? Come
dare un senso alla sua generosità? Come

––––
58



far crescere il messaggio del suo intellet-
to, fondato sull’amore per il sapere e per
l’altro? 

Professori, giornalisti, storici, ricerca-
tori, poeti, scrittori, amanti della Puglia e
del Mezzogiorno, e della cultura, dobbia-
mo avere il coraggio di continuare l’opera
dell’umanista tipografo Nunzio Schena. Il
Mondo sta rapidamente mutando, e abbia-
mo sempre più bisogno di credere nel cuo-
re, nel lavoro, nella passione del fare, nel
messaggio del libro, come Nunzio. 

Così, anche dopo che in punta di piedi
Nunzio lascia la sua scrivania, nascono
nuove collane, sempre sulla linea della sua
azione, “ArtePsiche”, diretta da Santa Fiz-
zarotti Selvaggi, una novità assoluta nel pa-
norama nazionale, “Polimnia”, diretta da
Pietro Magno, e “Poesia e racconto”, diret-
ta da chi scrive, da Francesco Marroni e da
Giorgio De Piaggi. Quest’ultima è un’altra
collana internazionale che accoglie scritto-
ri italiani, francesi, belgi e di altre latitudi-
ni. E nuove università italiane e straniere
propongono la loro collaborazione, Napoli,
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Messina, Catania, Palermo, Nizza, Bor-
deaux.

Nunzio è il simbolo di ciò che può dare
un uomo illuminato alla società civile. E
mai come in questo momento di difficoltà
noi abbiamo bisogno, il mondo e la nostra
terra hanno bisogno, di volare, sulla linea
di Nunzio, da questo nostro Sud, madre
dell’Europa, sempre con la stessa fede
nella forza del lavoro.

E lancio una proposta. È urgente realiz-
zare una bibliografia critica di tutta la pro-
duzione libraria di Nunzio, e dei suoi gior-
nali, delle sue riviste e dei suoi bollettini,
perché la memoria di questo immenso pa-
trimonio non si perda. Si potrebbe pensare
a una tesi di Dottorato di ricerca in Biblio-
teconomia. Solo così i nostri figli, i nostri
eredi, potranno capire quanto Nunzio ha
dato alla Puglia, e quanto continuerà a da-
re, con il sorriso delle sue certezze di uma-
nista.

Voglio terminare con gli ultimi otto ver-
si della poesia che ho dedicato a Nunzio al
momento del suo ultimo viaggio:
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Racconti la storia di un ragazzo
Partito dal paese per andare
A imparare il mestiere di carta
Tra macchine e piombi fumanti
E sogni uno spazio azzurro
Sopra una grotta di Cristo
Per dire a Dio e al mondo
Il valore della parola del Libro.

Dio mi ha donato l’amicizia di Nunzio,
e io voglio preservarla come la cosa più
cara. Egli mi guarda e ci guarda, ci vuole
sempre con lui. Come potrebbe abbando-
nare la sua scrivania? È da lì che tutto
parte, per pietre e ulivi, fino a spaziare
nell’infinito. 

Ora i suoi figli Angela e Roberto, e i
suoi nipoti Nunzio, Paola e Mariantoniet-
ta, intorno alla dolcezza di Cosimo, e sotto
la direzione acuta e silente di Angela, che
più di tutti assomiglia a Nunzio, hanno
raccolto la sua saggezza, e la praticano
ogni giorno con amore, con la stessa de-
terminazione, con gli stessi sogni e con le
stesse certezze. 
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Ed io, lo prometto a Nunzio, alla nobile
città di Fasano, ai Pugliesi e alle migliaia
di estimatori di Nunzio sparsi per il mon-
do, sono e sarò con loro ogni giorno, per-
ché senza di lui e senza di loro non posso
volare, e andare. La voce calda e appas-
sionata di Nunzio mi sorride in ogni mo-
mento. La seguo, la inseguo. Il suo alito mi
incanta.

Sarò sempre grato a Nunzio, perché mi
ha insegnato a costruire, ad andare avanti
insieme, in questo Sud che amo come lui, e
che, ne sono convinto come lui, potrà tor-
nare ad essere la luce del Paese e dell’Eu-
ropa.

Il faro del messaggio di Nunzio sarà per
me e per tutti noi sempre illuminato. 

Con metodo e con entusiasmo, e con il
contributo di tutti i suoi amici, insieme
potremo andare avanti, consci delle diffi-
coltà e dei nostri limiti, ma senza mai sco-
raggiarci, come tutta la sua lezione ci in-
segna.

Eternamente saremo grati a Nunzio per
tutto quello che ha fatto, per la sua fami-
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glia, per la sua città, per la sua regione,
per il Mezzogiorno, per l’Italia e per l’Eu-
ropa. 

Mi impegnerò con i suoi cari figli, con i
nipoti, e con il cognato Cosimo Iasiello, e
con la sua Fasano, con tutti i suoi concit-
tadini, perché il suo messaggio sia un co-
stante punto di riferimento e di approdo,
continuando a contribuire a realizzare i
suoi programmi lungimiranti. 
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